Met de

klok mee:
Alips' onthbijt;
Geronimo's
tijdelijke
slaapplek;
Emmanuel’s
kerx; Ibrahim
helpt Victor
met zijrn werk

Een paspoort voor
ongedocumenteerden

Een
sponsje
Ineen
washak

Geef migranten een
carmera en vraag ze hun
eigen leven te fotograferen,
zodat de afstand tussen
object en subject
verdwijnt. Het resultaat
is een zeer diverse serie
foto's, maar een gevoel
van eenzaambheid is niet
helemaal te vermijden.
DOOR YASHA LANGE
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In Nederland bestaat, net als in veel andere lan-
den, een parallelle fllegale samenleving. Onge-
zien en zonder iemand tot last te zijn bewegen
buitenlanders zonder geldige papieren zich
door de stad. Ze worden opgevangen door hun
eigen gemeenschap, geholpen door familie-
leden, aan het werk gehouden door referenties
van vrienden. Het zijn op familie en afkomst
pebaseerde schaduwnetwerken, concludeerde
hoogleraar sociologie Godfried Engbersen al
eens, Turken kunnen aan het werk bij de Turkse
pizzeria en de Turkse bakker. Afrikanen helpen
elkaar aan een woning in de Bijlmer. Kerk-
pemeenschappen zijn meer sociale dan religi-
euze ontmoetingseenira.

Er wordt hard pewerkt Meestal schoon-
maken, oppassen of afwassen. Soms in de bouw
of de landbouw. Het verdiende geld wordt
pespaard en naar huis gestuurd, Western Uni-
on heeft alleen al in de regio Amsterdam vijf-
tig agentschappen, klaar om cash geld over te
maken naar de hele wereld, Blanke, autochtone
Nederlanders zijn daar zelden te zien. Het zijn
de migranten zonder bankrekening, levend
in de grijze cashmaatschappij, die via money
transfers hun familie in de Filippijnen, Colom-
bia of Ghana onderhouden.

Asielzoekers die procederen voor een ver-
blijfsverpunning zijn zichthaar, zij etaleren vaak
hun ellende om aan te tonen dat het onmen-
gelijk is ze terug te sturen. Migranten zonder
peldige papieren is er juist alles aan gelegen
om niet op te vallen, Ze kopen altijd een kaartje
voor de tram, want als ze zonder kaartje gepakt
worden komen ze misschien in de problemen.
Ze hebben licht op hun fietz, betalen de huur,
raken niet betrokken bij vechtpartijtjes. Ze zijn
graag onrichtbaar,

Hoe maak je hun wereld zichtbaar? Met die
vraag speelden fotografe Juliette Erkelens en
kunstenares Annette Kouwenhoven in 2007,
Onder welke omstandigheden leven ze, waar
villen ze hun dagen mee, hoe kijken ze naar
Nederland? Erkelens en Kouwenhoven vroe-
pen zich af wie die migranten zijn, wat hun
verhaal is en ‘wilden de mensen zelf zichthaar
maken'.

Hun aanpak klinkt eenvoudig: geef ze een
camera en veaag ze hun eigen leven te fotogra-
feren, zodat de afstand tussen object en sub-
jeet verdwijnt. Het Amsterdams Fonds voor de
Kunst wilde het project wel steunen, maar het
bleek lastig om deelnemers te vinden en hen
ervan te overtuigen dat het een goed idee is om
zichzelf in beeld te brengen. Via het Wereld-
huig, een ontmoelings- en informatieplek voor
ongedocumenteerde migranten, kwamen ze
uiteindelijk in contact met ‘ongedocumenteer-
den' uit onder meer de Filippijnen, Nigeria,
Indonesié, Qeganda, Sierra Leone en Colombia.
Ze kregen les tijdens bijeenkomsten en moesten
vier maanden lang opdrachten maken (fotogra-
feer bijvoorbeeld een plek die je doet denken
aan thuis, of een voorwerp uit je verleden, of
een dag uit je leven), Uiteindelijk deden vijitien
mensen uit tien verschillende landen mee aan
het project.

Het resultaat is een zeer diverse serie foto's,
De een zoomt in, de ander fotografeert afstan-
delijk. De een bekijkt de omgeving, de ander
beschouwt zichzelf, De een heefl oog voor
detail, de ander voor sfeer. Het zijn geen mooie
of kwalitatief vitzonderlijke foto’s, maar dat is
ook niet de bedoeling,

Soms zijn de beelden heel direct. 75 euro,
drie chocolaatjes en een briefje: Wohuld you

please clean the fridge. Thanks and have a
good day! Dat is het contact met Nederland en
Nederlanders, voor de meeste schoonmakers.
Een foto van zes sleutelbogsen op een rij, met
stickertjes van maandag tot zaterdag, ter illu-
stratie van de werkweek. Of een sponsje in een
wasbak, als symbool van het dagelijks leven.
In andere gevallen zijn de beelden juist heel
associatief, Een schaduw op de stoep, een viin-
der, een lafeltennistafel, Aan wat herinnert dit,
voor wie is dit belangrijk, en waarom? Som-
mige beelden zijn moeilijk te begrijpen zonder
uitleg. Wat svmbaoliseert éen groen kopje in een
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lege studio? Ferduous moet telkens verhuizen,
hlijkt uit de bijschriften die achter in de publi-
catie zijn opgenomen. Een groene stoel in een
giekenhuis? Johnson moet twee keer per week
naar de nierdialyse. Een man tussen groene
bosjes? De Hortus Botanicus herinnert Ibra-
him aan zijn thuisland. De kracht van de fotos
gchuilt in de combinatie met de verhalen van de
personen die ze gemaakt hebben.

Soms zijn de beelden vrolijk en kleurrijk,
hijna onnatuurlijk. Een hele serie bloemen, een
suikerspinnenkraam op de kermis, een glim-
mende etalage. Vivian, uit de Filippijnen: Tk
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heb de fotos van bloemen vergroot en aan mijn
muur gehangen, dan kan ik ontspannen en aan
goede dingen denken.!

Maar lang niet alle beelden zijn zo opgeto-
gen, integendeel. Veel slecht weer, lepe avonden
in Amsterdam, familieleden die gemist worden
en illustraties van hard werken. Het was mis-
schien niet de bedoeling van Erkelens en Kou-
wenhoven, maar een gevoel van eenzaamheid
ig niet helemaal te vermijden. De bijschriften
versterken dat effect nog, misschien onbewust
want Erkelens en Kouwenhoven wilden vooral
laten zien hoe normaacl de migranten zijn, Van-
daar ook dat ze geen illegalen mogen heten,
ook al zijn het migranten zonder verblijfs-
vergunning. ‘Een mens is niet illegaal, dat is een
negatief label’, zegt Kouwenhoven. Een Nigeri-
aan die Nederland binnenkomt op een toeris-
tenvisum, niet naar huis gaat en vervolgens hier
een leven opbouwt is volgens hen een ongedo-
cumenteerde, geen illegaal.

Het project dient voor Eouwenhoven en
Erkelens dan ook een hoger doel: de foto's kun-
nen de migranten legitimiteit verschaffen in de
samenleving waarin ze opereren. Een paspoort
voor ongedocumenteerden, Om aan te tonen
dat ze hier wel horen, wel hun rol vervullen. De
verhalen moeten, in combinatie met de beel-
den, laten zien dat zij ook gewoon hun familie
missen, af en toe ziek zijn, kinderen hebben en
nadenken over hun toekomst. *

= De expositie Redocumented i van 23 septenher
t'm T movember dagelifhks e hezichtizen in de fuin
i de Cowvershal, de tuin bif de Hermilage, Ingangr:
MNievwe Herengracht 20, Amsterdam. De publicatie
ko e ferren Bif de kunsthoekhandelys in Amster-
dam en kost vijlewro
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